从业十年的路口，我踩了脚刹车，停下了脚步，想好好琢磨琢磨往后的日子。

忽然一天想起了那些年并肩敲过代码、一起吐槽过老板、在会议室里为方案争得面红耳赤的人 —— 现在他们过得怎么样？未来又会往哪里走？

于是索性列了张清单，带着一肚子的好奇和几句没说够的再见，再次与他们相约。

S 公司 – 跨境打单和仓储管理

S 公司是做跨境物流和仓储这块的，在我待过的创业公司里，算是最有 “意思” 的一家。老板远在美国，隔着时差遥控国内团队，总爱带着我们琢磨国内外大厂的门道，大伙儿常常开着线上会议讨论业务走向，公司管理等各种话题，那种畅所欲言的氛围真的很不错。

公司爱尝试既是优点，也是缺点。大家认可的事，推进起来如顺水行舟；可遇上绩效强制分布、995 这类招人抵触的事，就像逆水行船般艰难。我正是在 995 试点的时候走的。哪成想，我的离开竟像块投入湖面的石子，漾开的涟漪意外换来了同事们的安宁。我走后没多久，995 就取消了，一切回归如常。

这次回访的第一站便是 S 公司。这几年他们虽也经历了一些风浪，裁了些人，但推门进去，熟悉的面孔依然不少。围坐餐桌闲聊时才知，他们如今的状态，活脱脱是程序员们口中的 “神仙日子”：从不加班，遇着大雨大雪就居家办公，每年还有额外的特殊事假，就连五险一金都按实发工资缴足（PS: 长沙很多公司是按最低标准缴）。

可安稳日子里也藏着隐忧。他们坦言，这般舒坦的环境，就像温吞的泉水，待久了怕再也适应不了外面的湍急。工作内容安逸得像在舒适圈里原地打转，技术上吃着老本，未来总像蒙着层薄雾，看不清方向。眼下最大的心愿，就是这样的安稳能久些，再久些，最好能陪自己走到退休。

H公司 – 医疗

H 公司做医疗领域，刚入职时真是人才济济，一派欣欣向荣，活像春日里的花园。没成想第二年就急转直下，管理上开始 “整活”，各种谣言像藤蔓似的在公司里蔓延，到处都飘着负面情绪的氛围。这是我头一回亲历公司从盛到衰的过程。

我当时是空降的前端技术 Leader，为了摸清团队、调动气氛，着实下了番功夫。好在团队里大多都是职场新人，甚至还有刚毕业过来的应届生，管理起来倒也顺畅，大伙儿配合得很。不管是代码走查、技术分享，还是团建活动，都热热闹闹的，没有老油条敷衍了事。

可惜好景不长，公司走下坡路后，团队打散重组，绩效方案朝令夕改，还搞强制分布，末尾的要扣工资。大伙儿的工作体验像坐了滑梯，一落千丈。谣言又四起，说高层要裁掉长沙团队，把业务挪去广州。我实在受不了这乱糟糟的状态，便离开了。

这次见的老同事里，有人早已跳槽。他们资历尚浅，还能耗得起，如今的状态倒不错：工作里有东西学就踏实干，有空了就捣鼓些小项目 —— 技术人嘛，本就该带着股子折腾劲儿。还有人未雨绸缪，试着接接私活、搞搞副业，为将来多铺几条路。生活上，有的刚步入婚姻，有的还在为爱奔波，各有各的节奏。

也有同事依然在 H 公司。比起年轻人，留下来的多是“上了些岁数”的，跟我同龄甚至年长，拖家带口，肩上扛着房贷车贷，像被绳子拴住的船，不敢轻易远航。公司的问题他们看得明明白白，也试着努过力，可到头来总像石沉大海，没了下文。究竟是公司制度的桎梏，还是行业本身的迷障？想来真是让人费解。

还一位 HR 朋友，我们在 S 公司认识，后来她来到 H 公司，把我也拉过来了。如今她另谋高就，做到中层，管理着十来号人。我们在她公司楼下，点了杯饮料，边喝边聊：聊工作，聊育儿，聊生活，不知不觉过了一个多小时，我还打趣道：“摸鱼这么久没问题吗？”她笑答：“在这里打拼了几年，也算是有功劳簿，工作时间和内容可以稍稍自由些。可心里总像揣着块石头，说不出的别扭，像被什么东西拴着似的。”。

“可不是嘛，” 我接话，”打工的，哪怕做到高管，怕也逃不过这种感觉 —— 毕竟不是自己的船。话说，要是真不上班了，打算干啥？”

“可能去老公老家，用自家的门面开一家店。做做咖啡，卖卖甜品之类的。”她眼里闪着光，描摹着想象中的店面。我乐了：“是不是互联网人想开的店都逃不过咖啡、甜品？我之前也想过，哈哈哈，大概久经劳累后都偏爱那份精致闲逸吧。”

A公司 – 互联网安全

这是我在长沙的第一份工作。那会儿日子过得像杯温茶，不烫不凉 —— 需求来得不紧不慢，三年里几乎没加过班，闲得发慌时还得自己找活干。我差不多每年都要重写部分代码，试试新技术、新框架，团队也乐意给我折腾的空间，挺好。干了三年后离开，无非是为了薪资，或是想在技术上再往前蹦一步 —— 公司年年涨薪，但比起跳槽的涨幅，终究差了截。

这次拜访的同学，不仅跟我在 A 公司是同事，后来在 H 公司也共事过，只是在不同的部门。如今他从 Web 前端转行到游戏开发，按他的话说：“从一个坑跳进另一个坑，倒也新鲜。能从零开始琢磨新东西，挺好。” 这倒真符合他的性子。

我一直觉得他是个特立独行的人，爱阅读，爱琢磨，常有奇思妙想。比如他之前跟我分享过”一天只做一件事“的体验：看一天的电影，或是在海边发一天呆。听着就觉得妙。

当我问到未来的打算，他说得很坦诚：”走一步看一步，未来的事情说不准的“。语气里没有迷茫，反倒有种 “任凭风浪起，稳坐钓鱼台” 的笃定。

P公司 – 网站开发

2014 年刚毕业时，我在广州叩响了职场的第一扇门。那时的想法单纯得像张白纸：能挣够房租养活自己，能在代码里多攒点本事就好 —— 毕竟刚毕业，资历和能力都是短板。

说是公司，其实藏在小区的普通套房里。这是个三人小作坊，没有写字楼的玻璃幕墙，却有家常菜的烟火气。大家都带着股子随和劲儿，愿意蹲在同一个工位前聊技术，偶尔还会围在厨房炖锅汤、炒个菜。这里没有签不完的流程单，没有层层审批的 OA 系统，简单得像段无冗余的代码，高效又自在。虽是单休，但节奏松快，每天总能匀出一两个小时啃技术文档，像给亟待生长的树苗悄悄浇水。

在这儿待了一年，我最终还是回了长沙。和家人算过一笔账：在广州扎根买房，像要徒手搬开压在头顶的巨石，不如趁早回故乡土壤里扎根。

M 是当时的合伙人之一，比我大 10 岁，比我高半个头。虽说是老板，却半点没有架子，反倒像个爱唠嗑的邻家大哥。2015 年我离职后，我们像断了线的风筝，几乎没了联系。直到七年后的 2022 年，我在 H 医疗公司陷在焦灼里，像困在循环语句里找不到出口，忽然想回广州看看 —— 想去职业开始的地方，找找最初的平静，试着联系 M 时，他没半分迟疑就应了：”来呗，正好聊聊。”

那次见面，我请他吃了顿简单的便饭，他拉我去他开的店里喝招牌牛油果汁。那股子醇厚的香味，至今像存在味觉的缓存里，一想起就格外清晰。我们聊 P 公司的后续，聊他开的店 —— 要晒果汁，聊我这些年的辗转，话头像拧开的水龙头，自然得仿佛中间那七年只是按下了暂停键。

就在前不久的 7 月底，他带着家人来长沙度周末，我们又见了面。一起逛艺术馆看光影流动，钻进巷尾的苍蝇馆子嚼地道湘菜。他说这几年生意像走在颠簸的路上，身边朋友也常叹经济下行的压力，但话锋一转，眼里又亮起来：”刚瞅着个新地方，打算再开家分店。” 我告诉他，自己停了下来 —— 工作十年，想歇口气换种活法。原是他陪家人度假的行程，结果我俩在艺术馆的长椅上，从午后聊到日头西斜，像当年在小套房里讨论业务那样停不下来。

这种久别重逢却毫无隔阂的感觉，像把蒙尘的旧钥匙，轻轻一拧就打开了记忆的门。周日傍晚送他们一家上地铁时，我们笑着约好：”下次再聚”。

结尾

以上就是这次探访老同事的零星记录。我待过的每家公司，几乎都有几位处得投缘的同事。在我看来，工作要占去人生大半时光，工作体验重要，并肩作战的人更重要 —— 毕竟面对同事的时间，往往比家人还多。若能从冰冷的 “同事”，处成共事的伙伴、生活的朋友，那便是职场里的幸事了。

一圈聊下来，心里更亮堂了：

人生从无标准答案，各有各的路，各有各的精彩，自己走出来的路，就是对人生最好的回答。

所以往后，我会更多的向内探索，问问自己：想成为什么人？想成就什么样的事？想过怎样的一生。

目前，我的自由职业先从自媒体起步：公众号写写文章，把过往的经历和思考摊开来讲；B站做做视频，分享我模拟赛车的比赛经历。能不能挣钱？不好说，但我知道，这两件事对我来说都是有价值的，有意义的，而且是打心底里喜欢的 —— 做起来没什么心里负担，抬手就能开始。

做自媒体像是种下一了颗无名的种子，不知道它什么时候长大，开什么花，结什么果。我能做的，就是带着欢喜和期盼，小心护着它长大。